
OCCUPATION ARTISTIQUE DE LA RUE  

    EN ATTENDANT LE TRAMWAY

QUE TRAMENT les FILLETTES ?

Pendant deux ans, la Fabrique des Impossibles et les 
Grandes Personnes vous proposent de faire vivre la rue 
des Fillettes au rythme d’un projet mêlant écriture de 
journaux muraux, créations visuelles, collages sur pan-
neaux, programmation artistique et événements festifs !
Écrivez un épisode du roman-feuilleton participatif ; 
investissez l’espace public et laissez-vous surprendre 
par des créations poétiques, visuelles et imaginatives.

INVITEZ-VOUS  
RUE DES 

FILLETTES !

AU GRÉ DES ÉPISODES DU ROMAN-FEUILLETON, 
PASSANTES ET PASSANTS, HABITANTS ET 

HABITANTES, TRAVAILLEUSES ET TRAVAILLEURS, 
ÉTUDIANTES ET ÉTUDIANTS DES ALENTOURS, 

AFFICHEZ-VOUS DANS L’ESPACE PUBLIC !

#culturelaville   •   contact@lafabriquedesimpossibles.com

Une initiative de Plaine 
Commune, Territoire 

de la culture et de 
 la création, en lien avec 
les villes d’Aubervilliers  

et Saint-Denis.

QUE TRAMENT les FILLETTES ?



Trois fillettes regardent le ciel
Elle reconnaît soudain sur le trottoir trois fillettes qui 
semblent interloquées, et qui regardent le sol puis le 
ciel, le ciel puis le sol. La plus petite devait être à la ma-
ternelle, l’aînée en cours élémentaire, Véra les a croisées 
à la médiathèque et a discuté avec leur maman, Sissé, 
venue de la région de Kayes au Mali. Elles s’appellent 
Dariatou, Myriam et Wagui, belles, pointues, à la fois  

hallucinatoires qui se vendent du côté de la porte de La 
Chapelle et qu’on appelle crack. La matière ne manque 
pas, de la foire médiévale du Landit, avec ses écoliers, 
ses chevaliers et ses truands, aux anciens abattoirs de la 
Villette… Comment ne pas les évoquer pour expliquer 
son cauchemar surréaliste de la veille, une procession 
d’hommes à la queue leu leu qui portaient chacun sur 
l’épaule une tête de cheval coupée.
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timides et décidées, bref, des Parisiennes du XXIe siècle, 
petites mais déjà bilingues, puisqu’elles parlent à la fois 
français et soninké.

Incident à l’école
Ce qui les étonne, c’est une inscription énigmatique sur 
le sol, à la peinture blanche, qui énonce : « Le cœur des 
fleurs est noir », et puis un incident à l’école, la dispari-
tion, le vol peut-être d’un des oiseaux de la cage d’une 
classe, qu’elles décrivent comme étant « marron, mais 
de toutes les couleurs ». Véra interroge un garçon qui 
passe avec sa maman pour obtenir davantage de pré-
cisions, mais il prétend s’appeler Hulk et refuse de ré-
pondre. Peut-être est-il en colère.

Quelle main a bien pu dérober un oiseau à 
l’école ? Une main secourable désireuse de 
le libérer ou une main voleuse ?

Pourquoi noir ?
Véra a un peu de temps avant son prochain 
rendez-vous : « Mes patients sont patients, 
mais il ne faut pas les faire patienter trop. » 

Hop, un arrêt goûter, Oreo pour Myriam, de petits 
sandwiches noirs circulaires fourrés d’une crème 
inidentifiable, brownies pour Wagui et Dariatou, puis 
direction les arbres, à la recherche de l’oiseau. Premier 
arrêt, rue Gaëtan-Lamy, une toute petite friche aban-
donnée, puis le nouveau square Roser. Beaucoup des 
arbres restent petits et maigres, encore trop jeunes 
pour dissimuler un oiseau.
Mais « Le cœur des fleurs est noir », qu’est-ce que ça veut 
dire ? Une allusion au charbon qui a joué un rôle si im-
portant dans l’histoire de la ville, qui faisait circuler les 
trains de marchandises entre ses usines et ses entrepôts ?

Le drôle d’oiseau de Laura Marx
À vrai dire, se dit Véra, il y a peu de chance de retrouver  
cet oiseau « marron et multicolore », d’autant plus qu’il 
n’a pas semé de petits cailloux derrière lui pour permettre 
de le suivre. Ce serait plus commode avec une photogra-
phie à montrer, ou au moins le nom de l’espèce, 

L’atelier d’écriture des Fillettes à la Maison pour tous Henri-RoserVÉRA ET LES FILLETTES  SE DEMANDENT SI L’OISEAU DE 
DOISNEAU A ÉTÉ VOLÉ OU S’IL S’EST ENVOLÉ,   
ET POURQUOI « LE CŒUR  DES FLEURS EST NOIR ».

.  .  .  .  .  .  .  .  .

Le cœur 
des fleurs 
est noir

 . . .

Ç
a se passe dans la Plaine, un quartier déli-
mité par un canal à l’ouest, une avenue 
du Président-Wilson à l’est et un bou-
levard périphérique au nord. Son statut 
est ambigu, à cheval sur l’ancienne zone, 
la Plaine ne serait ni à Saint-Denis ni à 
Aubervilliers, ou plutôt à la frontière de 
Saint-Denis et d’Auber-
villiers, ou encore dans 

un espace commun aux deux villes. 
Tout y change très rapidement ; une 
grande fièvre de construction emporte 
les vieilles usines, les vieux entrepôts, 
arrachant quelques maisons au pas-
sage. On dessine de nouvelles rues et 
on plante des édifices neufs parfois 
difficiles à déchiffrer. Le seul témoin qu’il y a eu jadis 
autre chose est ici un platane centenaire ou là un an-
cien habitant du quartier.

La cheminée a arrêté de fumer
La construction la moins étonnante n’est pas l’école 
Doisneau-Casarès, dessinée par l’architecte primé 
Vincent Parreira, rue Cristino-Garcia. Elle a conservé 
une des rares cheminées d’usine du quartier qui en com-
portait une forêt. Comme un cageot ou une cage géante, 
elle est tout entière habillée de tasseaux, sculptés par en-
droits, dont Véra, le nez en l’air, admirait le travail, tout 
en s’inquiétant de voir la dentelle de bois déjà noircie  
par les intempéries. Le bois, c’est comme les vivants, il 
faut le soigner, sinon il s’abîme.

Quand Véra rêve
Il faut dire que Véra est infirmière libérale, qu’elle se 
déplace pour soigner, panser, discuter, et que son mé-
tier lui ouvre bien des portes, dans bien des maisons et 
des appartements de la Plaine. Elle travaille en fran-
çais et même en anglais, quand il s’agit de Nigérians ou 
de Sri-Lankais, comme tout récemment, aujourd’hui. 
Vive et énergique, elle a un rapport intense avec son 
quartier, elle suit ses initiatives culturelles et ses méta-
morphoses, de la médiathèque Paul-Éluard à la Maison 
pour tous Henri-Roser et ailleurs. Elle connaît les gens 
de l’association Mémoire vivante de la Plaine et ceux 
de la Société d’Histoire d’Aubervilliers, et parfois elle 
rêve du passé du quartier, sans le secours des cailloux 
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La suite au prochain épisode.

mais la promenade avec les fillettes est plaisante. L’er-
rance ornithologique les emmène ensuite rue Paul-La-
fargue. L’homme est devenu le gendre de Karl Marx en 
épousant sa fille Laura, il est aussi l’auteur du Droit à la 
paresse : tout a une histoire, tout est une histoire.

Les trois fillettes et la maison à voile
En remontant un peu la rue du Landy, la nouvelle friche 
potagère de Landykadi, plantée d’une yourte, semblait 
offrir davantage de possibilités, mais un poulailler et 
quelques poules, deux ou trois moineaux qui s’envolent, 
sans plus. Un brin de conversation sur les oiseaux sus-
ceptibles d’être « marrons et multicolores », le pinson des 
arbres, peut-être, ou en plus gros, l’étourneau sansonnet.
La friche a poussé juste au coin avec la rue des Fillettes, 
derrière l’une des rares maisons anciennes du quartier, 
dont le côté, mis à nu par les démolitions, est habil-
lé d’un bizarre voile blanc faseyant. Envisage-t-elle de 
prendre le large elle aussi ? De naviguer jusqu’au canal, 
puis jusqu’à la mer ?

Ça se passe dans la Plaine.  
À l’école Doisneau-Casarès, un oiseau a 
disparu de sa cage. Trois petites filles, 
Dariatou, Wagui et Myriam enquêtent, 

aidées par Véra, une infirmière du 
quartier. Elles vont de square en friche, 
d’arbre en arbre. Elles croisent d’autres 

énigmes. Que signifie le graffiti « Le 
cœur des fleurs est noir » ? À la fin, on 

ne sait pas très bien si l’oiseau a été 
volé ou s’il s’est envolé.

RÉ
SUMONS

Aventures et aveux rue des Fillettes
Toujours accompagnée de Dariatou, Myriam et Wagui, 
Véra s’aventure dans la rue des Fillettes. Ses compagnes 
de promenade la connaissent, parce qu’elles vont parfois 
manger avec leur maman à la cantine du foyer qui sert 
des plats africains. Dariatou, avare de confidence, avoue 
cependant qu’elle aimerait apprendre à faire à manger. 
Véra leur demande si elles sont déjà allées au Mali.

— Non !
— Et vous avez envie d’y aller en visite ?
— Non ! répond Myriam, fermement.

La rue des Fillettes est très ancienne, la preuve, elle 
existe de part et d’autre du boulevard périphérique qui 
est venu la couper. Véra se souvient des hypothèses 
sur l’origine de son nom, les filles qui vendaient leur 
charme au bord de la foire du Landit ou bien les reli-
gieuses dont les processions passaient par là… Elle 
se rend compte qu’elle l’emprunte avec trois fil-
lettes, et cela lui rappelle une discussion ancienne 
avec un étudiant de lettres et amoureux, aussi dé-
butant qu’enthousiaste dans ces deux disciplines, 
sur la remotivation du signe. Il n’y a pas de raison 
au nom que porte quelque chose, une fleur ou une 
rue, mais on peut jouer à en trouver. Elle est en 
train de remotiver le nom de la rue des Fillettes.
Une nuée de moineaux s’élève d’une rangée de 
buddleias grimpés par-dessus un mur ; les arbres à pa-
pillon sont un peu brunis par les premières pluies d’au-
tomne, mais toujours pas d’oiseau marron multicolore. 
Plus de mécanique sauvage que de vie animale.

Où apparaît une méduse
Le téléphone de Véra sonne ; ça y est, un patient a besoin 
d’elle. Juste le temps de raccompagner les fillettes rue du 
Landy, en faisant le tour par la rue de Saint-Gobain, une 
affaire d’usine sûrement. Elle y croise un ancien patient 
un peu spécial qui lui adresse un énigmatique :
— Je ne vois plus le jour.
Est-ce qu’il travaille de nuit ? Il conclut par un :
— Attention à la méduse !
Comme il n’y a pas de méduse dans les eaux du canal, 
faut-il en conclure à l’existence d’une femme aux che-
veux de serpents quelque part dans les environs ?
C’est peu vraisemblable, mais on ne peut en jurer : tout 
est possible dans la Plaine, ça fait partie de son charme. 
Un jour, Véra a vu un vieux tracteur Vendeuvre garé rue 

Waldeck-Rochet. Il sem-
blait tout droit sorti des 
années 1930.

Chronique des merveilles du quotidien
Près du canal, il y a de l’air et de la lumière, une vague 
impression d’être au bord de la mer, malgré la circula-
tion automobile. La plus petite, Dariatou, pousse un cri 
et montre quelque chose du doigt. En effet une étin-
celle colorée vole au-dessus du canal vers un peuplier 
d’Italie encore bien vert. L’oiseau marron multicolore ? 
Alors, il aurait été  libéré plus que volé ? Véra prend 
une note dans le calepin à l’ancienne qu’elle porte dans 
une poche intérieure, où elle tient la chronique des pe-
tites merveilles du quotidien.  La dernière portion du 
quai paraît longue aux petites  jambes. Et elle laisse les 
fillettes au croisement avec la rue du Landy, où elles 
retrouveront aisément leur chemin. Mais une inter-
rogation lancinante persiste : pourquoi et comment  
« le cœur des fleurs est noir » ?

TOUT 
A UNE 

HISTOIRE, 
TOUT 

EST UNE 
HISTOIRE.

 . . . Tout est 
possible dans 

la Plaine,  
ça fait partie de  

son charme

LE MYSTÈRE DE L’OISEAU VOLÉ
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Le guide explique que les anciens habitants de l’île étaient 
des Berbères, comme les Kabyles ou les Chleuhs, et qu’ils 
ont légué aux insulaires le silbo, un langage sifflé qui per-
met de communiquer d’un versant à l’autre. Et il se lance 
dans une improvisation remarquable qui ferait croire à 
l’existence d’hommes-oiseaux. Le serin d’Aubervilliers 
n’hésite pas un instant à s’élancer hors de la cage, et à fi-
ler entre les frondaisons, affamé de liberté.

Et retour
On plaisante sur la possibilité de poursuivre 
indéfiniment le voyage, jusqu’à la côte maro-
caine, puis par l’Algérie, la Tunisie, jusqu’en 
Égypte, voir les pyramides et le Sphinx, voir 
la mer Rouge, mais leur vie les attend, là-bas, 

au-delà, à Aubervilliers. On prend une photo de groupe, 
avec à l’arrière-plan la montagne, et ses rochers déchi-
quetés, les petites maisons colorées et la mer, pour se 
souvenir.   La suite au prochain épisode.  

Rêve d’îles
Par économie, on emporte des pique- 
niques variés, inspirés par des gastrono-
mies très diverses. Un plat d’une sorte 
d’épinards ressemble un peu à une bouse de 
vache et ne recueille pas tous les suffrages. 
Les villes défilent, parfois brumeuses, parfois brillantes 
de pluies qui viennent de les laver. On chante dans plu-
sieurs langues, on raconte des blagues. Le voyage en 
rappelle d’autres, sur les petites routes de la  
Colombie ou vers le Maroc. À l’étape, 
on boit du café. L’oiseau requinqué a 
retrouvé des couleurs et il sifflote 
dans le car. Pendant le voyage, les 
passagères ont le temps de rêver 
aux îles : îles aux nombreux 
arbres, îles des pêcheurs et 
des poissons, îles bleues sous 
le ciel bleu, îles hantées d’oi-
seaux blancs, îles hérissées de 
palmiers, îles aux nombreux canots, îles 
aux cabanes, îles de chou-fleur, îles de Blaise 
Cendrars, îles que je regarde, îles et je suis au bord 
de la mer, îles nouvelles, îles à la nage, îles avec 
ma fille, îles où je peux danser…

Liberté
Avec la fatigue de la route et de la na-
vigation, la découverte de La Gomera 
 ressemble aussi à un rêve. L’hiver  
est resté derrière. La forêt primaire 
de lauriers sur les pentes de la 

montagne dégage un parfum entê-
tant, et les oiseaux sif-
flent et vrombissent.
Dans sa cage, le  
serin d’Aubervilliers 
s’agite. Après une  
ascension fatigante, 
le ragoût de cabri aux 
patates en croûte de 
sel, le flan au miel 
de palme sont une 
merveille. 
 

E
n novembre, les jours sont courts, le temps 
maussade et pluvieux, et on a souvent moins de 
courage. Certes, à Aubervilliers, on est entou-
ré par des voisins, des amis qui savent se mon-
trer solidaires et chaleureux, la ville propose 
de nombreuses activités ; elle offre 

par endroits des jardins, une vue dégagée sur 
le ciel ou sur les eaux du canal, des transports 
nombreux. On peut se promener au Millé-
nium, aller nager à la piscine…

Ciels de novembre
Mais en hiver les couleurs pâlissent. Les soucis 
s’accumulent : à la poste, à la sécurité sociale, à 
la caisse d’allocations familiales, il y a trop de monde, et 
pas assez de personnes à l’accueil. L’attente est longue et 
fatigante, au point qu’un jour une dame aurait accouché 
dans les locaux de la CAF. Un autre jour, à l’école, le petit 
a été mis au fond de la classe parce qu’il ne connaissait 
pas bien le français. Les chiens sans laisse, les voitures 
mal garées ou trop rapides inquiètent les mamans.

Accent circonflexe
Malgré la grisaille, nombreuses sont les femmes qui se 
réunissent à partir de 10 heures au cours de français ani-
mé par Clémence, à la Maison pour tous Henri-Roser, rue 
Gaëtan-Lamy. Femmes au foyer ou femmes de ménage 
pour la plupart, dames d’Aubervilliers, elles prennent 
sur leur activité et sur leur fatigue, et se retrouvent, 
parlent, répètent, écrivent. Elles s’appellent peut-
être Andrea ou Stefany, Hadia ou Ghizlane 
(prononcé Rhizlane), Sali, Nagwa, Benoit 
ou Rong Xiu, Zohra, Hema ou Sumi 
(prononcé Choumi), Michelle ou  
Nassala.
Aujourd’hui le cours discute de ce 
bizarre accent circonflexe français, 
petit chapeau pointu qui ne note pas 
une inflexion sonore particulière, 
mais marque souvent un fantôme de « S » depuis 
longtemps disparu mais dont on aurait voulu garder la 
trace, comme dans « île » qui devait jadis s’écrire « isle ». 
De là, on dérive vers la différence vitale entre « poison » 
et « poisson », encore une affaire de « S ».

Âmes errantes
Et puis tout à coup, on entend un choc contre la baie vi-
trée, comme un caillou qui l’aurait frappée. C’est un pe-
tit oiseau qui, lui aussi, semble avoir été pris par le dé-
couragement hivernal, et s’est assommé contre le verre 

qu’il n’a pas vu. Quelque chose dans son aspect et dans 
son inadaptation laisse penser que ce n’est pas un oiseau 
sauvage, mais un oiseau libéré abruptement d’une cage. 
Ses plumes sont ébouriffées, sa couleur incertaine, mais 
on le ramasse, l’emballe dans une écharpe. Une dame 
pense que c’est un canari. Il est perdu, pas à sa place, et 
l’on compatit, parce que l’on se sent aussi parfois perdu 
et déplacé. Michelle se souvient que quelqu’un lui a dit 

que les oiseaux égarés sont des âmes errantes 
qu’il faut nourrir, ou des messagers du monde 
invisible, elle ne sait plus. Zohra se demande 
quelle religion raconte une chose pareille, cer-
tainement pas la sienne. En tout cas, on trouve 
une cage, des graines pour l’oiseau.

Vent de rébellion
Et soudain, un mouvement de rébellion contre 

l’hiver, les ennuis et la grisaille parcourt le groupe de 
femmes, comme un coup de vent agite les arbres. Il y a 
l’envie d’une histoire de partage, mais sans limites. L’une 
d’entre elles lance l’idée de louer un car pour partir en-
semble, entre femmes, apprendre à mieux se connaître, 
reconduire l’oiseau perdu dans un paysage plus clément, 
et la destination s’impose, ces îles Canaries, au large du 
Maroc, dont on dit qu’elles ne connaissent pas l’hiver.
La question du financement est épineuse, combien de 
ventes de plats cuisinés ou de gâteaux orga-
niser, quelles subventions demander, quel  
mécénat solliciter ? Il y a aussi les problèmes 
des maris et des enfants, des congés à poser. 

Mais l’énergie déployée les ré-
sout, et bientôt, on discute iti-

néraire : Tours, Bordeaux, Valladolid, 
Salamanque, Séville, Cadix, puis le 
ferry et l’île de la Gomera, deux ou 
trois jours de route, deux jours de ba-
teau, deux ou trois jours de séjour, et 
le retour.
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d’écriture des 
Fillettes à la 
Maison pour tous 
Henri-Roser
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QUE TRAMENT les FILLETTES
 ?

îles bleues 
sous le ciel 

bleu

Les dames du cours de français de la 
Maison pour tous, lassées des ennuis 
de l’hiver, sont parties ensemble aux 

Canaries. Dans l’île de la Gomera, elles 
peuvent relâcher l’oiseau mystérieux 
dans des circonstances favorables et 

découvrir un nouveau langage.

RÉ
SUMONS

ÎLES 
NOUVELLES

îles 
hantées 

d’oiseaux 
blancs

ET SI L’ON PARTAIT SOUDAIN EN VOYAGE, 
TOUTES ENSEMBLE ?
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un hommage aux chômeurs, aux sans-logis, aux invi-
sibles, qui malgré le désir de Golberg n’ont jamais vrai-
ment réussi à se fédérer et à se hisser au premier plan, et 
restent dans l’ombre des villes.

Vivre dans l’extraordinaire
Mehdi remercie Françoise d’avoir ressuscité la figure 
douloureuse de Mécislas Golberg, mais son analyse est 
entièrement différente. Pour lui, « Le cœur des fleurs 
est noir » est un vers du poète belge Jean-Claude Pirotte, 
extrait du poème « Arrière-été », publié dans le recueil 
Ajoie en 2012. Longtemps fugitif de la justice, Pirotte 
a déclaré : « Les magistrats qui m’ont condamné m’ont 
accordé une forme de bonheur. Celui de vivre dans l’ex-
traordinaire. »
Son poème paraît d’abord assez sombre :

« le disque du soleil
« échappe au discobole
« le cœur des fleurs est noir
« et plus rien n’est réel

Mehdi suppose que l’auteur du graffiti ne connaît que 

Chine sur un glacis de sang frais. » Mais plus qu’à Carco, 
Françoise s’est intéressée à Golberg.

Sur le trimard
En 1908, l’écrivain anarchiste Mécislas Golberg est 
mort de la tuberculose depuis quelques mois déjà, mais 

ses amis veulent perpétuer son sou-
venir. « Étranger, laid, malade, s’ex-
primant en français avec un affreux 
accent, pauvre, malhabile » écrit à 
son propos un historien. Passionné 
et fiévreux, Golberg a connu le chô-
mage et la rue, à Paris et à Londres, il 
a écrit et publié une revue éphémère 
intitulée Sur le trimard, organe des 

sans-travail. Sa grande idée, très minoritaire, c’est que 
la classe vraiment révolutionnaire, c’est celle des « in-
classables, des sans-état, vivant mal de petits métiers : 
marchands de lacets, marchands de papier d’Arménie, 
marchands de buis béni le jour des Rameaux, ouvreurs 
de portières etc. » Conclusion de Françoise, le graffiti est 
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mière, sous un ciel à la fois vide et obscur dont le soleil 
s’est absenté. Mieux qu’une analyse, il propose un re-
mède à cette angoisse : répondre à chaque fois au graffi-
ti par les derniers vers du poème, chargés de davantage 
d’espoir :

« et pourtant son sourire
« vient à travers les ronces
« et les pièges du temps

Ainsi, le graffiteur sera libéré du cachot dans lequel 
l’ignorance du reste du poème l’a enfermé, et pourra 
s’échapper et filer, libre comme Pirotte.

Le fin mot de l’énigme
Véra promet de lire du Golberg et du Pirotte, mais elle 
explique avec un sourire malin et lumineux qu’elle 
connaît le fin mot des deux énigmes. Et l’intuition de 
Françoise et Mehdi les a conduits pas loin de la véri-
té. Il y a quelques jours, on a appelé Véra pour soigner 
une cheville foulée, dans une ancienne boutique mu-
rée et plus ou moins transformée en logement de la rue  
Cristino-Garcia, pas loin du Hogar des Espagnols. Elle 
ne précise pas le numéro de la rue, pour une raison que 
tout le monde comprendra.

La forêt électrique
À l’intérieur, dans l’unique pièce, pas de lumière na-
turelle, mais des bosquets de lampes, des arbres lumi-
neux et des buissons à incandescence, une véritable  
forêt d’ampoules, de globes, de tubes, de lustres, de 
fausses bougies électriques, toute flamboyante. Le jeune 
homme qui habite là a avoué sans difficulté qu’il s’est 
tordu la cheville en glissant 
d’un réverbère où il était 
monté pour voler une am-
poule. Véra lui a demandé 
pourquoi il se livre à cette 
activité aussi dangereuse 
qu’illégale, et il a expliqué 
qu’il a un problème. Il navigue entre deux cultures, entre 
deux couleurs de peau, entre deux identités, entre deux  
métiers, entre deux périodes de sa vie, et à cause de cela, 
personne ne le voit, et il a l’impression d’être tout à fait 
invisible… Cela assombrit sa perception du monde. Pour 
lui, même « le cœur des fleurs est noir ». Alors il graf-
fite cette phrase, et vole des ampoules, pour s’éclairer 
au maximum et être sûr de ne pas disparaître complè-
tement. Véra l’a assuré que l’œuvre qu’il a réalisée en 
entassant ces luminaires était belle et étonnante et lui a 
conseillé de la faire visiter, sans savoir si ça l’aiderait à se 
dégager de son sentiment d’invisibilité.

La suite au prochain épisode.

V
éra, infirmière libérale du quartier de la 
Plaine, a rendez-vous un dimanche soir au 
restaurant le « Roi du couscous », dans la rue 
du Landy. Elle y retrouve une fois par mois 
un ami, Mehdi, employé de la Poste, et une 
amie, Françoise, professeure à la retraite, 
pour discuter des merveilles du quotidien, 

des petits miracles étonnants des jours ordinaires. 

La ville dans le noir
Comme tout le quartier, la rue du Landy est curieuse-
ment obscure. Il semblerait que des ampoules de réver-
bère, des néons d’enseignes, des bulbes, des LED et même 
des lampes de phares de voiture disparaissent régulière-
ment de l’espace public. L’extinction temporaire des ré-
verbères et autres luminaires a fait ressurgir des étoiles 
et des constellations que l’on avait perdu l’habitude de 
voir, mais les trottoirs, les plots et les nids-de-poule sè-
ment des embûches, en particulier quand on a la vue qui 
baisse. Des gouffres d’obscurité inquiétants s’ouvrent 
çà et là, et de vieilles peurs remontent. Mais Véra réussit 
enfin à atteindre le restaurant et s’assoit avec Mehdi et 
Françoise.

Jeu dominical
Le jeu dominical de Mehdi, Françoise et Véra, moins to-
nitruant que les réunions de l’Internationale lettriste, 
passe d’abord par la dégustation de couscous et de ha-
rissa, jusqu’à se trouver légèrement essoufflé et le front 
emperlé de sueur, puis par la discussion d’énigmes qu’ils 
se sont posées le mois précédent.
Le mois prochain, ils parleront de la disparition et de la 
réapparition de treize dames du cours de français de la 
maison Henri-Roser. Pour l’instant, ils s’étonnent de 
l’obscurité qui règne dans les rues, et ils 
essaient de trouver une solution réelle 
ou imaginaire à la question que pose un 
graffiti qui a fleuri dans les rues d’Au-
bervilliers et de Saint-Denis : « Le cœur 
des fleurs est noir ».

Mécislas Golberg
Françoise a travaillé avec tout le sé-
rieux d’une ancienne de l’Éducation nationale. Pour 
elle, la phrase « Le cœur des fleurs est noir » apparaît ori-
ginellement dans un numéro de 1908 des Cahiers men-
suels de Mécislas Golberg, sous la plume de Francis Carco, 
qui décrit des pavots : « Et le cœur des fleurs est noir : la 
collerette des pistils l’encercle. C’est un noir d’encre de 

LE CŒUR 
DES 

FLEURS 
EST NOIR

Il a l’impression 
d’être tout à fait 

invisible.

QUE TRAMENT les FILLETTES ?

Véra rejoint son club d’excentriques au 
restaurant. Au menu, deux énigmes à 
éclaircir, le vol d’ampoules sur la voie 

publique et le graffiti « le cœur des 
fleurs est noir ». Le fauteur de troubles 

est-il un anarchiste oublié, un poète 
belge fugitif ou un anonyme qui souffre 

de son invisibilité ?
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Où tout commence 
À Saint-Denis, quelqu’un a tout, 
quelqu’un chante, quelqu’un 
court, quelqu’un sort, quelqu’un 
entre. Saint-Denis est en Île-de-
France, pourquoi est-ce une île ? 
Est-ce comme l’île Maurice ou l’île 
de la Réunion ?
À Saint-Denis, quelqu’un a tout 
appris. Quelqu’un quelque part  
brille comme un soleil.  
À Saint-Denis, quelqu’un 
quelque part est noir 
comme la nuit. Quelqu’un 
souffle comme le vent. 
Quelqu’un est quelque 
chose. Quelqu’un n’est rien. Quelqu’un, jeune, trop jeune 
surveille la tente qui lui sert de logis.
À Saint-Denis, quelqu’un quelque part pleure. 
Quelqu’un quelque part invente un poème. Quelqu’un 
étudie. Quelqu’un cuisine. Quelqu’un regarde le yéti 
près de l’école Opaline. Quelqu’un est timide. Quelqu’un 
quelque part danse comme un fou. Quelqu’un mange 
salement. Quelqu’un joue en trichant. Quelqu’un, lui, il 
est nul aux jeux.

Loïc, Daniel et Dania
À Saint-Denis, Loïc, après quatre bons cafés revigorants 
a enfin l’esprit vif et l’âme en fête. Loïc, vers les 45 ans, 
porte un t-shirt « Mort au MEDEF ». Son slogan favori est 
« le pouvoir au peuple ». Il a été très engagé dans le mou-
vement des Gilets jaunes. Il est très grand, costaud et sou-
riant. Il a les yeux bleus, les cheveux ondulés. Le monde 
du théâtre va s’ouvrir à lui : il se dirige vers son travail. Le 
jeune Daniel quant à lui s’est réveillé, a remis son esprit 

en place, et chassé ses pensées négatives. C’est un 
garçon de quinze ans à l’allure un peu étrange. 
Dania, elle, est déjà au lycée, elle s’entraîne pour 
une compétition de basket.

Chansons incompréhensibles
Daniel traîne précisément devant le lycée.  
Il semble à la fois insouciant et pas gêné. Il a un 
cabas, il a dû aller faire les courses pour sa mère.  
Il chantonne une petite chanson dont les paroles pa-
raissent incompréhensibles, en détachant les mots 
comme s’il savourait chacun d’entre eux. Peut-être a-t-il 
appris récemment le français :

Heureusement, j’aime le panorama !
Je suis dans une cité-mère ou une carte-mère ?
Personne n’est heureux sans amour
Ni vivant
Passage de l’enfant à l’homme :
Un profond silence

Il voit passer Dania, toute rouge est sa robe courte. Il ima-
gine marcher à côté d’elle. Enthousiaste, il lui improvise 
un poème :

Ensemble, nous serons une belle famille !
À la douane, c’est toi ma flamme

Ô ma bien aimée, tu m’as envoûté
Tu es belle comme le printemps
— Tu es un peu démodé, dit Dania.
Et en effet, les passants les observent, et ça 
embarrasse Dania. Daniel se moque des juge-
ments et des regards. Sans faire attention, il 
la suit en continuant :
L’existence est si courte qu’il faut
En profiter pour être ensemble

— C’est un peu précipité, on ne se connaît pas du tout, ré-
pond Dania.

La flamme qui s’agite dans nos têtes
Est si forte qu’on ne peut l’ignorer

Dania est surprise, jamais personne ne lui a fait de  
déclaration.
— J’y réfléchirai, répond-elle.

Il ne sait pas y faire.
Dania se demande si ce garçon ne sait pas y faire parce 
qu’il a tout appris dans un autre pays, où tout se passe 
très différemment.

Ma flamme s’allume et mon cœur s’enflamme.
Est-ce que tu saurais garder mon amour ?

C’est drôle, elle ne connaît pas ce garçon, mais au bout de 
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L’Île-de-France, 
pourquoi est-ce 

une île ?

LA REDÉCOUVERTE
L’atelier d’écriture  
des Fillettes : Widad, Liza, 
Tadgeddine, Amine, Zeina, 
Ritedj, Kadiatou, Karuna, 
Baya, Mamoudou, Louise, Lina, 
Racha, Yasmine, Mayssene, 
Ghaya, à la médiathèque   
Don-Quichotte de Saint-Denis.

IL EST BIZARRE, ELLE 
JOUE AU FOOT, ET ILS 
ARPENTENT LA VILLE 
DU YÉTI À LA BALEINE.

Le monde 
du théâtre 
va s’ouvrir 

à lui.

Trois destins se croisent dans Saint-
Denis. Daniel et Dania passent l’après-

midi ensemble. Tout semble rater 
jusqu’au moment où ils passent au 

théâtre de la Belle Étoile où officie Loïc.

quelques échanges, elle a l’impression de le reconnaître. 
D’ailleurs qui est-elle, elle, Dania en réalité ? Elle a 18 ans ; 
elle est ronde, grande, 
pas très belle au premier 
abord, mais jolie en vrai. 
Elle aime la nature, siffler 
des airs, manger des spa-
ghettis, des lasagnes, des  
tacos et des bonbons. Elle joue au foot dans une vraie 
équipe, et aussi au basket, mais parfois elle se sent seule.
Bref, les voilà partis dans les rues. Ils vont au parc Diderot, 
mais le parc est fermé, peut-être parce qu’on évacue un 
campement illégal et qu’on a peur que ses habitants s’ins-
tallent dans un jardin public. Ils vont ensuite au centre 
nautique La Baleine, mais quelqu’un a eu un accident, et 
la piscine a fermé. Finalement, Daniel l’invite au kebab, 
mais le serveur est tellement désagréable qu’ils s’en vont 
sans presque rien manger. Daniel est triste, tout rate, il 
voit son histoire d’amour se décomposer, même si Dania 
semble prendre ces échecs avec philosophie.

À la Belle Étoile
Enfin, ils passent devant le théâtre de la Belle Étoile, et 
Daniel se rappelle qu’il a déjà rencontré le grand Loïc, qui 
y travaille. Il le fait appeler et obtient en catastrophe deux 
places gratuites pour la pièce qui commence, Le Premier 
Coup de cœur, d’Amélie Mélo, avec, dans le rôle principal, 
une véritable star du théâtre, le célèbre Jean Marteau.
Les lumières s’éteignent. Le calme se fait. Dania et Daniel 
ont un peu l’impression que la pièce parle d’eux, bien que 
les acteurs ne soient plus tout jeunes. Quand le rideau se 
ferme, à la fin, après les applaudissements, ils restent un 
moment immobiles, troublés. Ensuite, attentionné, Loïc 
leur présente Jean Marteau et Amélie Mélo, venue as-
sister à la représentation. Dania et Daniel font un selfie 
avec les deux célébrités. Aujourd’hui ça veut dire quelque 
chose pour eux, le théâtre et l’écriture. Alors que le soleil 
se couche enfin, Loïc les ramène en voiture, chacun chez 
soi. Au moment où ils vont se séparer, Dania veut elle 
aussi improviser un poème :

Ta voix m’a adouci
Merci pour ce jour ensoleillé
Tu m’as donné de la liberté

Ils se reverront sûrement. Qu’en pensez-vous ?
La suite au prochain épisode.

TU M’AS 
DONNÉ DE 

LA LIBERTÉ.
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d’apparence confortable, et un objet d’une trentaine de 
centimètres de haut drapé d’un morceau de couverture 
grisâtre.

Tête de lionne
Auresa l’écarte de deux doigts. La couverture glisse, 
révélant une saisissante statue en pierre dorée. C’est une 
femme ou plus vraisemblablement une déesse à tête de 
lionne, vêtue d’une robe décorée de plumes, dont la pré-
sence ambiguë en impose. Était-elle une déesse bénéfique 
ou menaçante ?
Pour Jean-Claude, c’est une déesse égyptienne, mais 
Jeanne trouve que la manière de styliser le corps et la tête 
de fauve vient d’ailleurs. Pour Auresa, c’est plutôt une 
statue berbère ou phénicienne La patine, les quelques 
cassures témoignent de son antiquité. Sans nul doute, 
c’est une pièce de musée… Comment est-elle arrivée ici ? 
Véra la prend en photo et envoie l’image à Franck, un ami 
qui s’intéresse à l’art. Sa réponse ne tarde pas : pour lui, la 
déesse à tête de lionne n’est qu’un habillage de glaise sous 
lequel on a dissimulé une autre statue. Peut-être que telle 
une matriochka, la fameuse sculpture renferme un autre 
personnage, puis encore un autre… On ne sait comment 
vérifier la validité de son hypothèse.
Quand Auresa ose enfin la soulever,  apparaît un message 
d’une écriture un peu tremblée et pâlie qui était resté  sous 
le socle.

Un vent d’Algérie
Il est signé « Joseph » et permet de deviner une partie de 
l’histoire : Joseph était gardien de musée à Oran, avant 

l’indépendance. Le « musée 
municipal Demaëght », 
devenu depuis le musée 
national Zabana, contenait cette belle statue à laquelle 
Joseph portait une affection particulière. Selon son éti-
quette calligraphiée, c’était une Tanit, déesse lunaire de 
la fertilité, dont la tête de lionne représentait la vaillance.
Il la saluait tous les matins en arrivant et lui disait adieu 
tous les soirs, en fermant les salles. Quand Joseph s’est 
senti en danger, et qu’il a quitté soudainement l’Algérie 
avec femme et enfants, il n’a pu se résoudre à la laisser 
et il l’a emportée. Plus tard, pris de remords, il a voulu la 
confier à Bouzid, qui retournait tous les étés à Oran, pour 
qu’il la restitue au musée.

Douane
Il la lui a laissée dans le placard, mais Bouzid est tombé 
malade et n’est jamais revenu dans l’immeuble.
— Alors il faut la rendre au musée, à Oran ?
— C’est la meilleure solution, je pense. Je dois aller en 
Algérie le mois prochain. Je peux m’en occuper. Enfin, si 
je n’ai pas de problème avec la douane, propose Auresa.
À Alger, le mois suivant, Auresa avait emballé la statuette 
dans plusieurs vieux exemplaires du Parisien. À la douane, 
quand son sac est passé dans le scanner, la douanière a de-
mandé si la statue était en cristal.
— Pas du tout, c’est de la terre cuite.
— Alors passez !
Et l’antique Tanit est rentrée dans son pays sans autre dif-
ficulté, direction le musée d’Oran.

La suite au prochain épisode.

D
ans le vieil immeuble du 72 rue du Landy à 
Aubervilliers, les habitants savent qu’il y a aussi un 
72 rue du Landy à Saint-Denis, parce que les confu-

sions sont fréquentes. C’est là qu’habite Véra, infirmière 
libérale, curieuse de l’histoire du quartier.

Apparition inexplicable
L’autre dimanche, en descendant sa pou-
belle, Véra a remarqué au rez-de-chaussée 
une porte qu’elle n’avait jamais vue jusque-
là. Elle s’est retrouvée d’autant plus troublée 
par ce mystère que la porte qui ne pouvait 
donner que sur un local minuscule était 
munie d’un judas. Comment lui avait-elle échappé ? Il est 
vrai que Véra se sentait plutôt surmenée, comme tout le 
personnel médical en ce moment, mais tout de même…
Du coup, elle a mis un masque en papier et est passée en 
parler avec la voisine du premier, Nassera, qui, elle non 
plus, n’avait jamais vu cette porte. Est-ce qu’il y avait eu 
des travaux récents au rez-de-chaussée ? Une armoire de 
service déplacée ? De fil en aiguille, Nassera s’est souve-
nue des portes de son enfance déjà assez éloignée.

Porte mystérieuse
— Chez nous, dans notre maison, la porte mystérieuse 
c’est celle qui menait à la cave. Seuls les adultes y allaient, 
on y rangeait les fruits et légumes. C’était celle dont 
j’avais peur. C’est souvent les portes fermées à clefs ou les 
moins visibles qui nous effrayaient. Chacun imaginait 
un monstre, un affreux bonhomme ou un animal féroce 
derrière.
Toutes les deux, elles ont décidé de passer chez Jean-
Claude et Jeanne qui habitaient l’immeuble depuis plus 
longtemps qu’elles. Le couple n’avait pas remarqué de 
porte non plus. Mais dans ses papiers, Jean-Claude re-
trouve un texte daté de 1968 qu’il leur lit :
J’ai longtemps cogné aux portes, mais les portes étaient 
sourdes, mes cris, mes rires, mes imprécations, mes bles-
sures, mes soleils. Tout glissait sur le bois massif et bleu, 
sans faille ni encoche sans judas ni serrure, sans vie ni âme.

J’ai longtemps cogné, armés de mes seuls espoirs en une 
vie différente.
Puis il a fallu acquérir la force pour briser cette surface 
lisse comme une insulte à la vie, pour éclater cette masse 
compacte, pour faire reculer ce bloc buté et muet comme 
un affront à la parole humaine.

— Ton texte est étrange, dit Véra, on ne sait s’il s’agit d’en-
trer ou de sortir…

Apprendre à voler

Jeanne, quant à elle, la porte bleue de Jean-Claude lui fait 
penser à une ouverture qui aurait donné sur le toit, vers le 
ciel, où on aurait pu se retrouver pour apprendre à voler, 
mais dont la poignée aurait été démantibulée. Nassera 
frissonne, sans trop savoir pourquoi.
La porte était restée entrouverte, et c’est Auresa, la voisine 
du dessus, qui frappe. Elle a préparé du thé et des cornes 
de gazelle. On la met au courant du motif de la réunion 
improvisée. Auresa a beaucoup voyagé, mais elle a passé 
une partie de sa jeunesse dans l’immeuble, avant d’y reve-
nir. Elle a déjà vu cette porte, des décennies auparavant, 
elle ouvrait sur un petit local où le regretté concierge de 
l’immeuble, Bouzid, remisait ses affaires ainsi que son 
seau d’eau et son balai. La porte est petite, mais lui, elle 

s’en rappelait comme d’un homme grand 
et maigre. Parfois, de la lumière filtrait 
sous la porte à des heures incongrues, alors 
on ne savait s’il avait oublié d’éteindre la 
lampe avant de partir ou s’il s’y cachait pour 
prendre un peu de repos.

— Derrière chaque porte, il y a une personne, une vie ! ob-
serve Nassera.

L’anomalie
Une fois requinqué par le goûter improvisé d’Auresa, le 
petit groupe descend au rez-de-chaussée, constater l’ano-
malie. On croise un autre locataire, Brahim. Lui, la porte 
qui l’intéresse, c’est celle qui donne dehors. Il donne son 
avis en coup de vent :
— Derrière la porte, il y a des Vélibs qui permettent de se 
balader et de barouder du Landy à Front populaire.
Protecteur, Jean-Claude prend la tête, muni d’un gros 
trousseau de clés rouillées, héritage de quelque antique 
réunion de copropriétaires. La porte est là, massive et pas 
si vétuste que ça pour un objet soudain émergé des bru-
mes du temps. Un petit tressaillement de superstition 
traverse les esprits, même les plus rationnels et rassis.
Une des clés tourne, l’huis ouvre en grinçant. Au début, 
ils sont plutôt déçus, la porte ne donne pas sur un jar-
din secret, un paysage inédit ou même des bouteilles vé-
nérables, mais sur un réduit qui contient la poussière 
de nombreuses années, des balais, un seau, des serpil-
lières hors d’usage, mais aussi, plus étonnant, un fauteuil 
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UN PLACARD À 
BALAIS SOUDAIN 
RÉAPPARU RUE 
DU LANDY RÉVÈLE 
UNE MYSTÉRIEUSE 
STATUETTE.

Où ? 72, rue du Landy. Qui ? Véra et 
ses voisins. Comment ? Très intrigués. 

Quoi ? Une mystérieuse statuette. 
Pourquoi ? Un ancien gardien de musée 

amoureux de ses collections.  
Et ensuite ? Vous verrez bien.

RÉ
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Tremblement de terre
En même temps, les boules de béton de l’avenue du 

Président-Wilson qui étaient 
en réalité des trolls recroque-
villés dans leur carapace se 
déploient et s’animent.
— Enfin nous sommes libres, 
clame le chef des trolls.
Et il chante une chanson :

Je suis content parce qu’il est 
minuit

On pourra aller créer le chaos
Dans l’obscurité, je suis grand
Et nous allons semer la terreur
Tout le monde aura froid dans le dos
Et nous serons bientôt les rois

Et quand il a terminé sa chanson, les trolls crient :
— Vengeance, vengeance, vengeance !
Et le chef troll braille :
— Silence ! Voici notre jour de gloire !
Ils se proposent de ravager la ville. De quoi 
veulent-ils se venger ? Des enfants qui 
grimpent sur eux, des chiens qui font 
pipi sur leurs flancs, des voitures qui les 
heurtent et les abîment.
— En avant les trolls ! crie le roi.
— À mort, les lampadaires !
Sur leur passage, les lampadaires s’allu-
ment, s’éteignent, puis tombent.
— À bas les parcmètres ! À bas les taxes !
C’est un véritable tremblement de terre. 
Les trolls se mettent en boule, roulent à toute allure et 
sabrent les parcmètres. D’autres incendient le pont du 
Landy. D’autres encore font voler des voitures au milieu 
des rues et tracent un labyrinthe inextricable.
Kadia et Zita, Lucie et Lucas sont encore dans l’étroite 
rue Chaudron où se trouvent l’école et des rangées de 
vieilles maisons ouvrières. Kadia a mis sa main dans 
celle du yéti. Elle n’est ni aussi froide ni aussi dure qu’elle 
l’aurait pensé, et la statue, réconfortée, marche avec le 
groupe d’enfants.

Formule magique
Au carrefour avec la rue Janin, alors que le fracas, ne 
cesse d’augmenter sur l’avenue, arrive en tintinnabulant 
la statue du chevalier Bayard. Il n’a pas l’air très malin, 
mais il se joint à la petite troupe. De concert, ils marchent 
jusqu’à l’avenue et s’arrêtent, stupéfaits par le chaos.
Kadia et Zita, Lucie et Lucas convainquent les deux 
statues d’arrêter les trolls : le chevalier Bayard les at-
taquera par le sud et le yéti par le nord. Leur puis-
sante stature leur permet de rabattre les trolls sur le 
centre de l’avenue, mais ils s’agitent toujours. Il faut 
de toute urgence inventer une formule magique qui 
les méduse et les pétrifie. Lucas et Zita improvisent, en  
effet, tous deux ont lu Harry Potter :

— Soleil, frontispice et malice, trèfle, su-
cette et tétine, noyau de cerise, aiguille, 
cheveu, morceau de verre, fourmi, 
dent de lait, bille et scarabée, rognure 
d’ongle, feuille de menthe, tout cela 
mélangé, que les trolls soient para-
lysés !
Et bien sûr, cela fonctionne, et 
les trolls redeviennent les balles 
de béton qu’ils n’auraient  
jamais dû cesser d’être. 
Reste un petit problème, les 
deux statues ne veulent pas 
regagner leur emplacement 
habituel. Le yéti veut revoir 
l’Himalaya, le chevalier l’Ita-
lie, qu’il n’a pas pu vraiment 
visiter tant il était occupé 
à guerroyer. Kadia, qui ne 
manque pas d’autorité, les réprimande :

— Mais toi, tu n’es pas un vrai yéti, mais une statue de 
yéti ! Et toi, tu n’es pas Bayard, mais une statue de 

Bayard ! Retournez à vos places, et c’est promis, on 
reviendra vous voir, et on réfléchira à vos envies de 

voyage. Si, comme on le dit, le Stade de France est 
en réalité une soucoupe volante, ça pourra s’ar-
ranger.
Aussitôt dit, aussitôt fait, et les choses rede-
viennent à peu près normales, sauf les parc-
mètres décapités et les voitures empilées. Jusqu’à 
la prochaine éclipse…

La suite au prochain épisode.

La nuit en plein jour
Ça y est, l’éclipse a commencé. L’ombre prend place 
petit à petit, et l’obscurité devient totale. Les rues s’obs-
curcissent pour une brève nuit, et soudain plusieurs sta-
tues de Saint-Denis s’animent. Le chevalier 
Bayard du parc de la Légion d’honneur tente 
de descendre de son piédestal trop haut. Il finit 
par se laisser glisser maladroitement. Avec sa 
frange au carré, sa lourde armure et son épée 
coincée dans son fourreau, « le bon che-
valier sans peur et sans reproche » court 
pesamment vers la Plaine. Au même mo-
ment, le yéti, cette statue devant l’école 
Opaline, ouvre lentement les yeux. Des 
sensations nouvelles s’éveillent dans ce 
corps pétrifié. Des muscles se contractent 
en même temps que le yéti prend vie. Toute cette lour-
deur éternelle devient en un instant légère comme une 
plume. Une force de vie réveille les jambes et les bras. Il 
commence à se mouvoir comme un chat dans la nuit, et 
il descend la ruelle de l’école. Passant devant une vitrine, 
il se voit comme dans un miroir sombre : c’est une crise 
d’identité.
Que se passe-t-il ? se demande le yéti. Il se sent perdu, il 
ne comprend pas bien, une nouvelle conscience jaillit 
avec le mouvement :
— Je passe dans une rue étrange. Je marche dans un froid 
obscur. Je vois mon ombre me suivre et me dire : où  
vas-tu ?

Bandes rivales
Zita et Kadia se trouvent dans le quartier. Kadia est 
très sportive, elle fait de la natation et du judo. Elle 
rêve aussi de faire du basket et du tennis. Elle aime 

les trucs de garçon et pas du tout porter des 
robes. Zita est mignonne, elle a des qualités, 
mais beaucoup plus de défauts. Elle est  
séductrice (on dirait que ce n’est 
pas bien), maladroite et 
trop curieuse.
Elles retrouvent Lucile et 
Lucas, des jumeaux, nés 
un hiver extraordinaire 
à Moscou. Quelques an-
nées auparavant, ils se 
sont installés à Saint-Denis, dans la Plaine, adoptés par 
un couple de boulangers. Ils n’ont peur de personne, ils 

savent qu’ils sont tout l’un pour l’autre, ici et 
maintenant.

Tous les quatre sentent que quelque chose 
d’étrange se passe. Décidés à devenir les protec-

trices et protecteurs de la ville, ils mettent fin à leur 
ancienne querelle.
— Nos esprits étaient embrouillés, tous diver-
gents. La rencontre a raté, nous étions amis 
et ensuite ennemis. Deux d’un côté, deux de 
l’autre. Surprise, voilà que tombe cette éclipse 
extraordinaire. Par curiosité, un inconnu nous 
demande : « Pourquoi vous détestez-vous ? ». 

Nous n’avons pas su quoi répondre. Et voilà, nous sommes 
repartis, réconciliés.
— On doit se serrer les coudes pour s’en sortir, dit Zita.
— Tu as raison, dit Lucas.
Les quatre se retournent, et là, ils aperçoivent le yéti qui 
leur tend la main. Il y a un frisson très froid qui parcourt 
leur dos. Ils ont l’impression d’être dans une rue étran-
gère, mais non, c’est bien la rue d’Opaline, et le yéti d’Opa-
line qui leur tend la main.
— Est-ce que c’est un rêve ?
— N’importe quoi, tu as trop d’imagination !
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Protectrices  
et protecteurs 

de la ville.

Plusieurs 
statues de 

Saint-Denis 
s’animent.

CRISE D’IDENTITÉ
UN JOUR,  
LES STATUES DE 
SAINT-DENIS 
S’ANIMENT ET 
DESCENDENT DE 
LEUR SOCLE.

L’atelier d’écriture des 
Fillettes : Widad, Yasmine, 
Mayssene, Kadiatou, 
Karuna, Emaylie, Camille, 
Aliya, Baïravy, Ritedj,  
à la médiathèque  
Don-Quichotte  
de Saint-Denis.

Mystère inexplicable, la statue du yéti 
de l’école Opaline et celle du chevalier 

Bayard du parc de la Légion d’honneur 
affrontent sur l’avenue du Président-

Wilson des trolls maléfiques. Ils 
risquent de succomber sous le nombre, 
mais heureusement quatre gamins qui 
n’ont pas froid aux yeux trouvent une 

solution magique.

RÉ
SUMONS

NOUS 
ALLONS 

SEMER LA 
TERREUR.
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C’est une femme ou plus vraisemblablement une 
déesse à tête de lionne, vêtue d’une robe décorée 
de plumes, dont la présence ambiguë en impose. 

Était-elle  
une déesse bénéfique  
ou menaçante ?
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L’atelier d’écriture des Fillettes avec les maternelles de l’accueil loisirs Le Cordouan-Taos Amrouche à Saint-Denis

LOUP FÉROCE OU 
LOUP-GAROU, 
COMMENT S’EN 
DÉBARRASSER ?

   Les Héroïnes de 
l’Espace imaginaire

Deux fillettes et une renarde 
veulent devenir les héroïnes 
de leur histoire, et il suffira 
d’un peu de magie et d’une 

incursion dans l’Espace 
imaginaire.

RÉ
SUMONS

Le loup qui va 
se transformer 

en bébéD
eux fillettes, Farida et Samia ont rencontré une 
renarde et ses petits dans le parc de la Courneuve, 
près des grands arbres. La renarde, maligne, se 
rend bien compte que Farida et Samia sont les hé-
roïnes de l’histoire, et veut aussi être une héroïne. 

Elle décide donc de les suivre, avec ses petits et vient ha-
biter la Plaine-Saint-Denis avec elles.

À la Plaine, il y a surtout des rues et des immeubles, 
seulement d’étroites bandes d’herbe, et bientôt 
la renarde et ses petits s’ennuient, alors Farida et 
Samia les conduisent à l’Espace imaginaire, où il y 
a des buissons, des pelouses et des herbes folles.

Elles s’amusent jusqu’au soir, et quand elles se 
rendent compte qu’il est l’heure de rentrer, il fait déjà 
sombre. Elles entendent un long hurlement et com-
mencent à avoir peur. Elles ont bien raison, car un loup 
qui se tient sur ses pattes arrière, peut-être même un 
loup-garou, sort de l’ombre et se jette sur elles. Il veut 
griffer, mordre, battre.
— Non ! crient Samia et Farida.

Et elles se battent courageusement, avec l’aide de la re-
narde, mais le loup est grand et fort, et elles vont prendre 
des coups de plus en plus graves.
Heureusement, alertée par le bruit de la bagarre, la chas-
seresse multicolore qui rôde dans le quartier, toujours dé-
sireuse d’aider les enfants, leur passe un arc et une flèche 
magique, dont la pointe est munie d’une tétine.
Farida tire la flèche sur le loup, il la reçoit en pleine bouche 
et se met soudain à téter, comme s’il n’avait jamais cessé 
d’être un bébé loup.
Et la poudre magique qui se trouvait sur la tétine le rajeu-
nit tout à coup ! Ses crocs rétrécissent, sa gueule ses pattes, 
aussi, et il devient un tout petit bébé loup, qui ne présente 
plus aucun danger.
Farida, Samia et la renarde sont sauvées, elles deviennent 
toutes les trois de super-héroïnes ! n
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LES MURS 
OUVERTS 
DE L’AMÉRIQUE LATINE

Art STREET ART

en Amérique latine
muraliste

Née au Chili dans une famille d’artistes qui doit quitter le pays 
et s’exiler en France à cause de la dictature, Catalina Cabrera 
se forme comme comédienne à l’école internationale de théâtre 
Jacques-Lecoq et démarre sa carrière au sein d’une compagnie 
de théâtre social dans les cités de la banlieue parisienne. Elle 
émigre au Burkina Faso où elle continue le théâtre commu-
nautaire, formant des femmes paysannes pour promouvoir di-
verses campagnes de sensibilisation. À la fin des années 90, elle 
est invitée en Italie pour y développer des projets d’art partici-
patif. Dans la banlieue de Milan, elle découvre l’art urbain et 
propose mélanger le théâtre et le street art.
Au début des années 2000, elle démarre un parcours entre  
l´Europe et l’Amérique du Sud traversant différentes réalités ur-

baines et rurales. Elle propose une méthodologie de design par-
ticipatif qui implique les habitants dans des processus créatifs 
qui leur permettent de devenir protagonistes de la transforma-
tion de leur propre entourage. Les ateliers d’art communautaires 
qu’elle développe pour la réalisation de fresques collectives sont 
un espace de rencontre intergénérationnel où sont traitées de 
manière créative des thématiques aussi diverses que citoyen-
neté, environnement, identité, émancipation féminine et spi-
ritualité. Elle travaille en collaboration avec des organismes 
publics et associations de base en proposant street art et théâtre 
comme outils de transformation sociale pour la restauration 
de liens communautaires et la réappropriation positive de l’es-
pace public.

P
our présenter le mouvement 
muraliste sud-américain, nous 
avons décidé de faire une ana-
lyse assez simple de ce qui se 
réalise dans les rues de notre 

continent : qui sont ceux qui sortent 
exposer leur art ? Que peignent-ils et 
d’où vient leur inspiration ?
Les murs continuent à raconter l’his-
toire des luttes collectives et quoti-
diennes, et l’on y retrouve les influences 
des grands artistes et militants de notre 
passé. L’art muraliste latino-américain 
est toujours une manifestation populaire et démo-
cratique, une revendication ethnique, politique et 
sociale. Mais au sein de ce mouvement, nous souhai-
tons porter l’accent sur le discours d’une minorité 
contemporaine qui, peu à peu, a réussi se faire une 
place dans les rues de nos villes, avec une esthétique 
assez homogène, malgré toutes les différences cultu-
relles. Nous voulons parler des femmes muralistes.
Dans leurs œuvres, s’exprime un discours collectif 
qui revendique une culture de la paix liée à l’envi-
ronnement, un engagement pour la déconstruction 

du patriarcat qui continue à mar-
quer notre quotidien. Leur processus 
de création implique la communauté 
dans la conception de ses œuvres.
Les murs ont été peints avec une force 
très intuitive, dans l’urgence de s’ap-
proprier l’espace public pour donner 
de la visibilité à l’univers féminin. 

Ces artistes latino-américaines n’obéissent pas for-
cément aux règles académiques, mais elles déploient 
une sensibilité qui explose de couleurs et, la plu-
part du temps, elles empruntent au vocabulaire de 
l’art naïf, peut-être parce que cette simplification 

du contenu leur permet de démocrati-
ser leur démarche artistique.
Peindre dans la rue est un acte politique 
en soi, et surtout un geste de guérison, 
puisqu’il contribue à la reconquête et 
la réappropriation de l’espace public, 
et permet au travers de chacune de ses 
interventions de créer des liens posi-
tifs dans la communauté.
Petites-filles et arrière-petites-filles des 
muralistes mochicas, incas, aztèques, 
filles de Frida Kahlo et de Diego de 
Rivera, héritières des brigades mura-

listes chiliennes, les artistes que nous évoquerons 
sont investies par toute la puissance de l’iconogra-
phie ancestrale de leurs peuples, et par les couleurs 
explosives de la nature luxuriante de notre conti-
nent ; ce sont des militantes subtiles et poétiques de 
la transformation de la société.

CATALINA CABRERA
MURALISTE, 
METTEUSES EN SCÈNE,  
MÉDIATRICE CULTURELLE

PETITES-FILLES ET 
ARRIÈRE- 

PETITES-FILLES 
DES MURALISTES 

MOCHICAS, 
INCAS, AZTÈQUES, 
FILLES DE FRIDA 

KAHLO ET DE 
DIEGO DE RIVERA, 
HÉRITIÈRES DES 

BRIGADES  
MURALISTES 
CHILIENNES
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QUI SONT CEUX QUI 
SORTENT EXPOSER 

LEUR ART ? QUE 
PEIGNENT-ILS ET 
D’OÙ VIENT LEUR 

INSPIRATION ?
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MEXICO, 1993 
EVA BRACAMONTES

Q
uand j’ai terminé mon cursus de design 
et communication visuelle, j’ai exploré 
les divers créneaux que j’avais comme 
illustratrice. J’ai commencé à intervenir 
dans l’espace public, je voulais m’éloi-
gner des formats traditionnels et em-

mener mon travail vers des alternatives.
J’aime beaucoup peindre seule et aussi collabo-
rer avec d’autres artistes, mais j’aime aussi par-
tager mon travail avec les communautés. Ça me 
paraît très important de connaître l’histoire de 
l’endroit où je vais peindre. J’aime écouter les per-
sonnes, connaître leur contexte social, politique 
et culturel. C’est une recherche personnelle que 
j’entame avant de peindre.
Je cherche à établir un lien social, pour cela mon 
travail est dirigé vers les migrants, les réfugiés, 
les familles de disparus, victimes du contexte 
social que vivent mon pays et d’autres.
Mon œuvre reflète un intérêt constant pour 
les cultures ancestrales de l’Amérique latine et 
une recherche continue dans ce domaine. Mes 
fresques représentent aussi des célébrations qui 
réunissent fillettes et femmes, toutes fières d’elles-
mêmes, comme si elles faisaient la fête dans la 
bouche d’une corne d’abondance de couleurs. 
Soleil, flore et faune construisent la chorégraphie 
d’un magnifique chaos de joie. Elles jouissent 
de leur volupté caribéenne, aztèque, métisse, in-
dienne, afro en interpellant le plaisir de vivre le 
moment, toujours enveloppées par l’accablante 
tendresse des objets qui les entourent.
Peindre dans la rue a changé ma façon de per-
cevoir la vie. Je suis devenue plus sensible aux 
stimulations que t’envoie la rue, les sons, les 
mouvements, les odeurs, les formes, les graffitis, 
l’architecture. Aujourd’hui j’observe et j’écoute 
davantage les gens. J’ai appris à vivre avec tout 
le monde, sans distinction d’identité ou de na-
tionalité.

STREET ARTArt
et

en Amérique latine
muraliste

Eva Bracamontes a étudié le 
design et la communication 
visuelle à la faculté d’arts de 
l’Université nationale autonome 
du Mexique (UNAM), où elle a 
obtenu une maîtrise en design 
et décoration d’intérieur. Elle 
a participé à divers festivals et 
projets d’art urbain en Amérique, 
Europe et Afrique, entre autres au 
Venezuela, Colombie, Équateur, 
Pérou, France, Portugal, Espagne, 
Autriche, France, Inde, Afrique 
du Sud, Canada et dans son pays, 
le Mexique. Elle a créé le festival 
international des artistes et 
chercheurs en arts CIMU au sein 
de l’université de Mexico.

Terminando de estudiar la carrera en diseño y comunicación 
visual, empece a pensar en las posibilidades que tenía como 
ilustradora y diseñadora, de utilizar el espacio público, salir 
de los formatos convencionales en la ilustración y llevar mi 
trabajo a un formato différente.
Me gusta mucho pintar sola o colaborando con amigos, pero 
me gusta también trabajar con comunidad, me parece muy 
importante saber donde estoy parada o en donde voy a 
trabajar y escuchar a las personas, conocer su contexto, so-
cial, político y cultural ; que son lecturas previas importantes 
para mi, antes de empezar a pintar o bocetear. Busco en mi 
trabajo tener una línea social. Así que trabajo con migrantes, 
refugiados, familiares de desaparecidos, víctimas del contex-
to político y social que acecha mi país y otros. Mi obra refleja 
un constante interés y búsqueda en aspectos ancestrales, 
culturales y de contexto de América Latina . Mis murales son 
una fiesta total de mujeres y niñas, orgullosas de sí. Como si 
estuvieran celebrando estar en la boca de una cornucopia de 
colores, soles, floras y faunas que coreografían un delicioso 
caos de alegría alrededor. Ellas disfrutan su propia voluptuo-
sidad caribe, azteca, mulata, india, afro, y se regodean en el 
placer de ser y estar, siempre envueltas en una abrumadora 
ternura de los objetos que las rodean. 
Pintar me ha cambiado mi forma de pérsivir la vida. Tam-
bién, me siento más perceptible a los estímulos que genera 
la calle como los sonidos, el movimiento, los olores , for-
mas, el graffiti, la arquitectura. A observar a las personas y 
escucharlas. Aprendes a convivir con todos sin importar de 
dónde y quién sea. 
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ME SIENTO MÁS 
PERCEPTIBLE A 
LOS ESTÍMULOS 
QUE GENERA LA 

CALLE
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Q
uand j’étais gamine, j’étais très es-
piègle. Quand on rentrait au village 
de ma grand-mère dans le nord du 
pays, je passais les journées à me pro-
mener. Je voulais être historienne.
C’est le besoin d’utiliser l’espace pu-

blic pour transmettre un message de transfor-
mation positive qui m’a poussé à peindre dans 
la rue. Je revendique les expressions culturelles 
populaires ainsi que les personnages anonymes 
qui constituent la diversité culturelle de mon 
pays. Nous sommes un pays très varié, peuples, 
langues, coutumes, traditions, biodiversité. Je 
crois qu’il est nécessaire de reconnaître et de 
rendre visible toutes ces richesses peu recon-
nues publiquement ou socialement. À travers 
l’art urbain on peut poser ce discours dans l’es-
pace public ainsi que s’interroger sur des reven-
dications urgentes. 
Il m’arrive de peindre seule, mais je coordonne 
mon travail avec les voisins et la communauté. 
Quand j’organise des festivals d’art urbain ou 
quand je peins dans des lieux ruraux, j’essaie 
toujours d’impliquer le plus grand nombre d’ac-
teurs sociaux  : écoles, associations de quartier, 
clubs sportifs, voisins, espaces culturels ; j’essaye 
de les intégrer de toutes les manières. Malgré cela 
chaque lieu possède sa propre dynamique et je 
n’ai pas de formule. Je crois qu’il s’agit de réflé-
chir et surtout de percevoir ce qui sera le mieux 
pour chaque endroit où je travaille. Je veux sur-
tout valoriser la culture populaire qui naît de 
l’expérience quotidienne des habitants, des quar-
tiers, des différents groupes culturels ainsi que 
les luttes qu’ils mènent contre la mondialisation 
et la mise au pillage de leur communautés.

MONICA MIROS

Art STREET ART
et

en Amérique latine
muraliste

Monica Miros est sociologue, 
street-artiste, médiatrice 
culturelle et photographe. Ces 
dernières années, elle s’est liée aux 
courants du graffiti et la gravure, 
en réalisant des interventions 
artistiques dans diverses villes 
du Pérou. Elle a participé à des 
festivals en Équateur, Argentine, 
Bolivie, Chili, Mexique et Cuba. 
Elle gère divers espaces culturels 
et en tant que militante sociale et 
politique ; son art lutte pour les 
droits de l’homme, la défense de la 
planète et les droits des femmes. 
Ses techniques favorites sont les 
pochoirs de grand format et les 
fresques à contenu social.
Elle a organisé pendant dix ans le 
festival international d’art urbain 
Nosotras Estamos en la Calle 
(Nous sommes dans la Rue), et 
fait aussi partie de l’organisation 
des festivals Fiteca, Canatgallo 
Fest et Shipibo Soy, en rapport 
avec des communautés 
indigènes de l’Amazonie 
pour rendre leur 
situation visible dans 
les grandes villes. Elle 
fait partie des collectifs 
artistiques Amapolay 
et los Marginales (les 
Marginaux).

De niña era muy traviesa, cuando en vacaciones viajábamos 
al pueblo de mi abuela, que es un pueblo al norte del país 
y me gustaba recorrerlo todo caminando, en ese momento 
quería ser historiadora.
La necesidad de usar el espacio público para trasmitir men-
sajes positivos de transformación me llevo a pintar en la calle. 
Me gusta reivindicar las manifestaciones culturales y perso-
najes anónimos de la diversidad cultural.
Somos un país con tanta diversidad de pueblos, lenguas, cos-
tumbres, tradiciones, biodiversidad que es necesario reco-
nocer y hacer visible toda esta riqueza que no es recocida 
públicamente, ni socialmente, pero que con el Arte Urbano 
puede tomar el espacio público y plantear una reivindicación. 
A veces pinto sola, siempre en coordinación con el vecino o 
comunidad. Organizo unos encuentros de arte urbano y en 
espacios rurales siempre tratando de involucrar a la mayor 
cantidad de actores del entorno: colegio, asociación de ve-
cinos, club deportivo, vecinos, grupos culturales, y trato de 
por muchos medios integrarlos, creo que cada lugar tiene 
una dinámica determinada y no tengo un modelo, pero sobre 
todo es pensar, sentir, conocer el lugar para ver qué es lo 
mejor para cada lugar.
Quiero valorar la cultura popular que nace de la experimen-
tación diaria en los pueblos, barrios y grupos culturales y la 
lucha que ellos tienen por mantenerla frente a la globaliza-
ción y al saqueo de los pueblos. 
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QUIERO VALORAR LA 
CULTURA POPULAR 

QUE NACE DE LA 
EXPERIMENTACIÓN 

DIARIA EN LOS 
PUEBLOS
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L
orsque nous avons envisagé cet affichage sur l’expression artis-
tique des rues d’Amérique latine, nous avons proposé de pré-
senter le travail des femmes muralistes de notre continent, 
car il nous semblait que leur esthétique était un langage poé-
tique engagé, lié à l’environnement politique et social. Nous 
trouvions dans les œuvres de ces femmes un discours écolo-

gique et féministe, soucieux de renforcer l’identité de leurs communautés.  
Aujourd’hui, face aux circonstances politiques de notre continent, nous devons 
ouvrir une parenthèse dans cette ligne éditoriale. Il nous paraît indispensable de 
montrer ce qui se passe dans les rues de Santiago du Chili après l’explosion sociale 
d’octobre de l’année dernière, et son impact graphique et artistique sur les murs de 
la ville de l’insurrection.
Après 45 années de néo-libéralisme au cours desquelles le Chili s’est montré aux 
yeux du monde comme un modèle de réussite économique, le peuple descend 
dans la rue pour protester contre une réalité insoutenable. Tout a été privatisé 
dans le pays, la santé, l’éducation, les retraites, les ressources naturelles ; la survie y  
devient difficile, et la jeunesse n’a plus de perspective. Le peuple exige de la digni-
té. Plus d’un million de personnes prennent les principales avenues de la ville. Il n’y 
a pas de drapeaux politiques ou de chefs, juste un besoin commun de dire un « Basta  
général ».  Les manifestations commencent à éveiller la conscience d’une société qui 
semblait éteinte ; le mot d’ordre est Chile Desperto ! le Chili s’est éveillé !
La réaction de l’État à travers la figure du président Piñera face à ces manifestations 
populaires est d’une violence effrayante. Aujourd’hui, au Chili, depuis les débuts 
des émeutes, on compte plus de 370 personnes qui ont perdu un œil à cause des 
balles tirées  par la police, 18 tués, des blessés, des torturés et même des disparus.  
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Le niveau de violence et de répression à l’encontre des manifes-
tants nous rappelle les horribles années de dictature du général 
Pinochet.
Différents langages et stratégies apparaissent pour diffuser 
les demandes du peuple, on exploite les nouveaux sites d’in-
formation alternative sur les réseaux sociaux. Les manifesta-
tions accueillent performances, spectacles, chorégraphies. Les 
murs de la ville commencent à ressembler à un musée à ciel ou-
vert. Santiago s’est transformé en une fresque géante où des 
slogans, des graffitis revendiquent un besoin extrême d’ex-
pression, une complète appropriation démocratique et popu-
laire des murs de la ville. Dans cette intervention graphique 
populaire, apparaissent les visages de jeunes mapuches, au-
tochtones du sud du pays exécutés par la police, des messages 
d’écologie, de féminisme, de véganisme. C’est un écran bou-
leversant où nous pouvons voir les blessures non guéries des  
18 années de dictature mais aussi une nouvelle proposition de 
construction de la citoyenneté, un nouvel ÊTRE.
Santiago a explosé, les murs crient et témoignent d’une trans-
formation complète, on rêve : le néo-libéralisme naît et meurt 
au Chili. La lutte du peuple chilien n’est pas seulement locale 
mais l’écho d’un mouvement mondial, intense comme l’énergie 
transformatrice de l’Amérique Latine.
depuis Santiago, Catalina Cabrera© Catalina Cabrera © Catalina Cabrera
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PETITES-FILLES ET 
ARRIÈRE- 

PETITES-FILLES 
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MOCHICAS, 
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KAHLO ET DE 
DIEGO DE RIVERA, 
HÉRITIÈRES DES 
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CHILIENNES
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Tout est 
possible dans 

la Plaine,  
ça fait partie  
de son charme
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le vent s’est tu 
sans doute 
reprend-il 
son souffle

ignatus
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Il a l’impression 
d’être tout à fait 

invisible.
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la phrase immobile 
faisait des vagues 

dans nos coins
ignatus
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dans l’eau du canal  
souvenirs de villes traversées 

de bateaux lents
ignatus
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QUE TRAMENT les FILLETTES ?

LE PROJET
Que trament les fillettes ? est un projet collaboratif lancé en 2019 autour 
de la rue des Fillettes porté par le collectif Les Grandes Personnes et La 
Fabrique des Impossibles, avec Plaine Commune et les villes de Saint-Denis et 
d’Aubervilliers, dans le cadre de #culturelaville. Jusqu’à l’été 2021, on vous 
propose de continuer à faire vivre la rue des Fillettes en mêlant écriture de 
journaux muraux, créations visuelles, collages sur panneaux, programmation 
artistique et événements festifs.

FEUILLETON  PARTICIPATIF
Comme les activités de chacun, le projet a connu annulation et reports, mais 
nous travaillons à le faire vivre. Écrivez en atelier ou à distance un épisode 
du roman-feuilleton participatif. Romancez, fictionnez ou exprimez vos 
sentiments vis-à-vis du quartier.

Groupe Facebook : Que trament les Fillettes ?
quetramentlesfillettes@gmail.com

ACTIVER LA RUE ET ANIMER L’ESPACE PUBLIC
Après l’avoir déserté si longtemps, retrouvons physiquement l’espace comme 
lieu de convivialité, d’échanges et de pause. Avec la création du journal de rue, 
les passants, habitants, salariés et étudiants sont invitésà s’arrêter quelques 
instants, à observer la rue et à lire les extraits de romans publiés sur les 
panneaux installés ici et là.

DES TEMPS FORTS D’OCCUPATION  
ARTISTIQUE  DE L’ESPACE PUBLIC

Afin de favoriser la rencontre entre les habitants du territoire, usagers 
travailleurs, et de valoriser de la rue comme un lieu convivial de proximité, la 
Fabrique des Impossibles coordonne plusieurs temps conviviaux, festifs et 
fédérateurs, sur les deux années.

Renseignements : contact@lafabriquedesimpossibles.com

Une initiative de Plaine Commune, Territoire de la culture et de la création, 
en lien avec les villes de Saint-Denis et d’Aubervilliers.



     certains vieux arbres  
ont connu tes ancêtres, 
  ils peuvent t’en dire  
quelque chose
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assieds-toi

sur un banc

on va 
venir 

te parler
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détrompe-toi, si cet oiseau

paraît sûr de lui

en fait il vient 
d’arriver

QUE TRAMENT les FILLETTES ?



les grandes découvertes  
  

se perdre est une 

vraie chance, ainsi commencent 
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La Plaine ne serait 
ni à Saint-Denis  

ni à Aubervilliers.
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LA PIÈCE 
PARLE 
D’EUX.
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L’Île-de-France, 
pourquoi est-ce 

une île ?
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Tout a une 
histoire, 

tout est une 
histoire.
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Derrière  
chaque porte,  

il y a une personne,  
une vie !
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On ne sait  
s’il s’agit 

d’entrer ou  
de sortir.
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LE PROJET
Né d’obscurs conciliabules en 2019, Que trament les fillettes ? est un projet collaboratif de la Fabrique 
des impossibles et des Grandes Personnes qui a accompagné un temps, jusqu’en juin 2021 les 
changements radicaux qu’a connus le quartier de la rue des Fillettes et questionné son identité 
en devenir, avec Plaine Commune, les villes de Saint-Denis et d’Aubervilliers, dans le cadre de 
#culturelaville.

EN TEMPS DE CRISE
Comme toutes les activités construites autour de rencontres, le projet a traversé des reports, des 
annulations, des tentatives plus ou moins heureuses pour se poursuivre en ligne, des moments de 
doute, mais, au total, six ou sept ateliers d’écriture ont pu se tenir, ainsi que plusieurs interventions 
plastiques, et les affichages du feuilleton et des images inventées par Valentine Hébert ont été au 
rendez-vous, sur les panneaux d’affichage électoraux détournés rue des Fillettes.

FEUILLETON PARTICIPATIF
Les ateliers d’écriture ont permis de rencontrer des habitants du quartier, des membres des 
associations d’histoire de la Plaine Saint-Denis et d’Aubervilliers, des femmes du cours de français 
langue étrangère à la maison de quartier Henri-Roser, des garçons et des filles à la médiathèque Don-
Quichotte, des étudiants et étudiantes en logement universitaire, des enfants de l’accueil-loisir du 
groupe scolaire Le Cordouan-Taos Amrouche de Saint-Denis, et quelques correspondants lointains, 
en Algérie ou en Belgique. Tous ont contribué à inventer une identité polymorphe, ludique et 
feuilletée au quartier.

ACTIVER LA RUE ET ANIMER L’ESPACE PUBLIC
Après l’avoir déserté si longtemps, retrouvons physiquement l’espace comme lieu de convivialité, 
d’échanges et de pause. Le roman feuilleton invite à s’arrêter quelques instants, à observer la rue et 
à lire les extraits publiés sur les panneaux installés ici et là, et finalement à s’emparer des surfaces 
disponibles pour exprimer rêves, doléances ou inspirations passagères. À travers des structures 
ludiques construites avec les habitants, l’Agence GG invite aussi les passants à penser les mutations 
du quartier, à s’approprier un espace public qui accueillera bientôt le nouveau tramway. 

Renseignements : contact@lafabriquedesimpossibles.com

Une initiative de Plaine Commune, Territoire de la culture et de la création, 
en lien avec les villes de Saint-Denis et d’Aubervilliers.
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